chuacuuthe.com

Nhật ký Thái Hà 16.9.2008

Xuân Văn

Mới 6h15 sáng, hơn một chục xe ôtô nối đuôi nhau tiến vào sân đền thánh Giêrađô Thái Hà. Vừa khi ấy đoàn rước chừng 700 người, từ nhà thờ tiến ra linh địa cầu nguyện sau thánh lễ sáng. Các nhân viên an ninh và cảnh sát cơ động vẫn còn ngồi gà gật ở hai đầu đường dẫn vào linh địa.

Đến 8h sáng, hàng chục xe ôtô lớn nhỏ lại tiếp tục tiến vào sân nhà thờ. Tổng cộng số lượng xe ôtô đậu quanh khu vực nhà thờ Thái Hà đã là 37 xe. Lượng người đang cầu nguyện tại linh địa lúc này lên tới cả ngàn. Chúng tôi dò hỏi một số anh công an trẻ về những hàng rào song sắt mới được mang đến hôm qua, thì được biết, chính quyền dùng những thứ ấy để ngăn chặn những người bán hàng rong, không cho vào khu vực linh địa bán bánh trái, nước nôi !

Mấy bà cụ, vốn đã bám trụ ở linh địa cả hơn 9 tháng trời, chia nhau ra đi lượm rác. Một bác bảo vệ thấy thế, chạy ra hoạnh họe một trong số các bà:

- Sao bà lại nhặt rác ở đây? Giấy tờ đâu, đưa đây cho tôi kiểm tra.

 - Anh là cái thá gì mà đòi kiểm tra giấy tờ của tôi! Tôi nói cho nhà anh biết nhá: ngay cả công an khu vực đến đây quấy rầy tôi mấy ngày nay, tôi còn chưa thèm tố cáo đấy! Còn cả cái bản thân anh nữa, liệu mà sống cho có nhân, có đức, không thì thì… – Bà cụ nói một thôi một hồi.

Hình như các đồng chí làm nhiệm vụ tại linh địa hôm nay được chỉ thị phải kiểm tra, xem xét những khách hành hương đến cầu nguyện thì phải. Cái bác bảo vệ vừa hoạnh họe bà cụ nhặt rác lúc nãy, bây giờ đi cùng với mấy chú công an ra chỗ tượng đài Đức Mẹ Mân Côi để “hỏi tội” nhóm người đang cầu nguyện tại đó. Họ gọi một ông cụ chừng trên 80 tuổi ra để tra vấn:

- Mời cụ đi ra ngoài kia, không được quanh quẩn ở đây nữa. Cụ đã già rồi, sao mà còn mò đến đây làm gì?

- Ông cụ gay gắt trả lời: “Tao mò đến đấy để xem lũ mày làm bậy đến mức nào. Tao cũng đến đây để cầu nguyện cho những người oan khuất đấy, các con ạ!”

-  Á chà, cái lão này ghê nhỉ. Giấy tờ đâu, đưa đây cho chúng tôi kiểm tra?

- Chúng mày muốn kiểm tra giấy tờ ông à. Đây đây… Rồi ông sẽ nói chuyện này cho bàn dân thiên hạ được biết – Ông cụ lấy từ trong túi ra mấy tấm huy chương, huân chương gì đấy.

Thấy vậy, bác bảo vệ và mấy chú công an chẳng nói năng gì nữa, tìm cách lỉnh về chốt cắm. 

Buổi chiều, lượng người cầu nguyện ở linh địa ít hơn buổi sáng. Các đoàn hành hương từ các tỉnh xa đã bắt đầu rục rịch ra về. Một thánh lễ thứ ba trong ngày được tổ chức để đáp ứng nhu cầu cho những khách hành hương sáng nay đến muộn. Cuối thánh lễ, trước khi lên xe ra về, các đoàn hành hương lại trở ra linh địa viếng Đức Mẹ lần nữa.

Buổi tối thời tiết dịu mát hẳn. 27 linh mục dâng lễ đồng tế, trong đó có một cha xứ thuộc Giáo phận Phát Diệm. Nghe nói đây là vị linh mục đầu tiên của Giáo phận Phát Diệm đến hiệp dâng thánh lễ cầu nguyện cho Thái Hà. Cả hơn nghìn người cùng với các linh mục lại tiến ra linh địa cầu nguyện sau thánh lễ tối. Đầu đoàn rước đã ra tới linh địa nhưng cuối đoàn rước vẫn còn ở trong đền thánh Giêrađô. Họ vừa đi vừa hát “Lạy Chúa từ nhân, xin cho con biết mến yêu và phụng sự Chúa trong mọi người…” Trên tay họ, những ngọn nến sáng lung linh, huyền ảo. Các anh cảnh sát cơ động mới được huy động về đây hinh như chưa quen với những buổi cầu nguyện như thế này, nên mặt anh nào anh nấy xem ra căng thẳng, lo âu.