LS: PTAN # 6, Người Con Gái Phú Hòa

Ôi những con đường đến tự đâu
Một lần gặp gỡ ngã tư nào
Rồi trong vô hạn chia lìa miết
Có cuốn theo mình bụi của nhau
(Tô Thùy Yên)

Khi ra khỏi quân trường, cầm tờ sự vụ lệnh lên trình diện đơn vị tại
Ban Mê Thuột, tôi cứ ngỡ là suốt đời binh nghiệp của mình sẽ gắn liền
với rừng núi cao nguyên. Nhưng không ngờ  tiểu đoàn của tôi được chọn
làm đơn vị trừ bị cho quân đoàn, nên nhiều khi buổi sáng còn ở trong
núi rừng Quảng Đức, Lâm Đồng, buổi chiều lại có mặt ở bờ biển Bình
Tuy, Cam Ranh, Phan Thiết

Một ngày cuối năm 1966, sau hai tháng đánh đấm ở Bình Định, Phú Yên,
đơn vị tôi cùng một chi đoàn thiết quân vận tăng phái, được tàu hải
quân bỏ xuống bờ biển Nha Trang. Trong đám lính phong trần, có lẽ tôi
là thằng mừng vui nhất, không phải đang từ một vùng lửa đạn được đổi
đến thành phố  biển an bình , nhưng vì bất ngờ được trở lại quê hương,
nơi còn rất nhiều dấu vết  tuổi thơ . Cuộc hành quân mang tên "Hải Âu"
này, với tôi nó còn là một "định mệnh", khi cả đơn vị tôi đổ quân
xuống thị trấn Ninh Hòa lúc hai giờ sáng. Bởi chính lần này cuộc đời
tôi cột chặt với vùng đất có "con sông Dinh chảy qua Cầu Sắt" này.

Hơn ba tuần trong mật khu Đá Bàn, chúng tôi xuống Phú Gia nhận lương
thực rồi kéo qua Tân Hưng, Trường Lộc và cuối cùng về nghỉ dưỡng quân
hai tuần tại Phú Hòa, một làng quê an bình và trù phú như cái tên gọi.

Tôi tìm địa hình thích hợp để bố trí quân, và chọn khu vườn sau một
ngôi nhà lớn nằm trên vị trí khá cao bên con hương lộ, để xin được đặt
ban chỉ huy đại đội

Bà chủ nhà đón tôi bằng một nụ cười phúc hậu của một bà mẹ thương con.
Bà vui vẻ cho phép chúng tôi được xử dụng cái hiên nhà rộng rãi và
thoáng mát làm "bản doanh". Cần bất cứ thứ gì bà sẵn lòng giúp. Ông
chủ cũng là một người nặng tấm lòng, hỏi han từng người lính.  Ông Bà
xem chúng tôi như con cháu trong nhà, hơn nữa thấy lính tráng khổ cực,
Ông Bà  thương. Bọn tôi ai nấy cũng cảm động trước tấm lòng nhân hậu
của Ông Bà, nhưng theo lệnh trên, không cho phép ở trong nhà dân mà
chỉ xin được ở ngoài vườn.

Hai ngày sau, thứ bảy, tôi mới phát hiện nhiều đìều thú vị. Đúng là ở
hiền gặp lành, Ông Bà có đến năm, sáu cô con gái, mà cô nào cũng xinh
đẹp, hiền thục và học hành giỏi. Nghe nói ba cô chị thì đã đi làm hay
đi học ở Nha Trang, chỉ về thăm nhà vào cuối tuần, còn mấy cô em thì
đang học ở trường trung học quận lỵ. Hỏi ra thì hầu hết các cô nương
này tôi chưa gặp nhưng đã nghe danh từ lúc tôi còn đi học ở Nha
Trang..

Là một tiểu đoàn lưu động, nên hầu hết lính tráng đều rất trẻ. Ba
thằng đại đội trưởng cũng là ba thằng thiếu úy sữa. Thằng nào cũng vừa
rời ghế nhà trường mới vài ba năm. Trong số này có Trần Công Lâm, cùng
khóa với tôi và Đặng Trung Đức, khóa 19 VBĐL.

Dù sao tôi cũng là dân Khánh Hòa, nên lúc nào cũng giữ thái độ "kính
nhi viễn chi". Hơn nữa tôi cũng vừa mới làm quen với một cô trước Sân
Vận Động, nên phải nằm lòng lời dạy của người xưa "ăn cây nào rào cây
nấy". Trong ba thằng, Đặng Trung Đức là hào hoa nhất. Đại đội của Đức
đóng trên Gò Quít, nhưng lúc nào chàng ta cũng có mặt trong ban chỉ
huy đại đội … của tôi. Đức có tài nói chuyện, hơn nữa anh thường tâm
sự về hoàn cảnh con một của bà mẹ già sống góa bụa trên xứ sương mù Đà
Lạt, từ lúc Đức mới lên năm, nên càng được bà chủ nhà động lòng
thương. Không biết là trong mấy cô con gái lớn, Đức đã trồng cây si cô
nào,(và cũng chẳng biết có cô nào dành một ngăn nhỏ trong trái tim cho
anh không ?), nhưng mà thấy chàng ta yêu đời lắm, miệng lúc nào cũng
hát líu lo những bản tình ca.

Chưa được hai tuần, thì đơn vị nhận lệnh di chuyển khẩn cấp vào phi
trưòng Nha Trang để được bốc lên tiếp viện cho chiến trường Quảng Đức.
Chia tay, chúng tôi ai cũng mang theo lưu luyến trong lòng. Nhưng chắc
chắn Đức là thằng buồn nhất, vì chưa kịp nói một lời tỏ tình, và cũng
kể từ hôm nay, ngoài vóc dáng bà mẹ già cô độc ở quê nhà, chàng ta còn
mang theo bóng hình một người con gái Phú Hòa vào nơi gió cát.

Tình hình chiến sự ngày càng sôi động, đơn vị tôi lại tiếp tục nay đây
mai đó. Chiến cuộc làm cho thời gian ngắn lại và mộng mơ của những
thằng lính cũng sớm nở tối tàn. Rời khỏi Ninh Hòa, đơn vị của tôi chưa
có lần trở lại. Mãi đến đầu năm 1970, khi toàn bộ trung đoàn trên
đường di chuyển từ Sông Mao (Phan Thiết) lên An Khê, thương tình tôi,
ông trung đoàn trưởng cho đoàn quân dừng lại nghỉ chân dọc theo cải lộ
tuyến Đại Hàn hai tiếng đồng hồ, để tôi ghé lại thăm bà vợ vừa mới
sinh đứa con gái thứ ba. Đặng Trung Đức chạy theo tôi, rồi hỏi đường
lên Phú Hòa, nhưng chỉ gặp được bà mẹ chủ nhà phúc hậu năm nào. Các cô
con gái, hầu hết đã theo chồng hoặc đang có người yêu ở đâu đó.

Mùa hè năm sau, ( lúc này tôi đã được điều về làm ở bộ chỉ huy Chiến
đoàn, bản doanh tại Sông Mao), sau khi hoàn tất chuyến bay đổ quân cho
một cuộc hành quân trực thăng vận vào một mật khu nằm giữa ranh giới
Bình Thuận -  Lâm Đồng, tôi trở về nhà trong khu cư xá. Bà vợ Ninh-Hòa
vừa dắt con vào thăm. Bước vào nhà, thấy vợ tôi đang nói chuyện với
hai người khách . Một sĩ quan trẻ, bô trai và một cô gái đẹp dịu hiền
có nụ cười rất xinh, mà tôi có cảm giác quen quen. Bà xã giới thiệu
bạn đồng hương, tôi mới biết hai người là một đôi uyên ương tuyệt vời,
họ vừa mơí đính hôn. Điều làm tôi ngạc nhiên, cô gái chính là một cô
em, trong mấy người đẹp Phú Hòa mà tôi đã được bà mẹ phúc hậu cho phép
đóng quân trong vườn nhà sáu năm về trước. Một trùng hợp lý thú:  hôn
phu của cô, người sĩ quan vừa mới tốt nghiệp khóa 24 từ trường Võ Bị
Đà Lạt lại đuợc bổ nhiệm về tiểu đoàn Thần Ưng, mà tiểu đoàn trưởng
chính là anh bạn của tôi đã cùng đóng quân ở làng Phú Hòa thưở trước :
Đặng Trung Đức.

Gặp nhau, chưa kịp tâm tình, thì vội vã chia tay. Một đơn vị chạm
địch, tôi lại phải bay lên bao vùng .

Hôm sau, tôi xách xe chạy lên gặp Đặng Trung Đức. Tiểu Đoàn Thần Ưng
của Đức là một đơn vị đánh đấm có tiếng, đang ứng chiến tại bản doanh,
làm lực lượng trừ bị cho cuộc hành quân. Tôi hỏi Đức về Phùng, người
sĩ quan Võ Bị mới bổ sung về đơn vị Đức, và bảo Đức mời anh đến Câu
Lạc Bộ Tiểu Đoàn uống nước. Hai người cùng xuất thân từ mái trường Đà
Lạt, nên họ rất trân trọng cái tình huynh đệ. Tôi hỏi Phùng về vị hôn
thê, Phùng cho biết là cô đã về lại Cam Ranh, nơi cô làm việc, từ sáng
sớm. Đức ngồi nghe nói chuyện, quay sang hỏi tôi :

-    Toa bà con với Phùng  à?

-    Bạn có biết bà xã tương lai của Phùng là ai không ? Tôi không trả
lời mà hỏi ngược lại Đức

Chàng ta tròn mắt, đứng phắt lên đập vào vai Phùng, khi nghe tôi bảo
người con gái ấy là một trong mấy cô em của người đẹp Phú Hòa mà chàng
ta đã từng  mang trong tim bóng hình một dạo.

Điều duy nhất mà Đức và tôi có thể giúp Phùng, là hết lòng trong tình
huynh đệ, chỉ vẽ những kinh nghiệm máu xương của một người lính chiến
trường. Một sĩ quan Võ Bị như Phùng, chắc chắn anh cũng không yêu cầu
chúng tôi điều gì. Hơn nữa, qui chế của Sư Đoàn từ lúc vị Tư Lệnh danh
tiếng Trương Quang Ân, dành cho một sĩ quan Võ Bị mới tốt nghiệp là
phải giữ một chức vụ tác chiến tối thiểu là bốn năm.

Đầu mùa hè 1972, chiến truờng cao nguyên sôi động, BTL Sư Đoàn 22 BB
bị tràn ngập tại Tân Cảnh, vị Tư Lệnh hy sinh sau khi từ chối rời căn
cứ bằng trực thăng của Mỹ. Trung đoàn tôi có lệnh di chuyển khẩn cấp
toàn bộ lên Kontum. Đến Pleiku thì được tin thành phố Kontum đang
trong nguy khốn. Đường bộ lên Kontum bị chốt dày đặt ở cao điểm Chư
Pao, phi trường bị pháo kích nặng nề, phi cơ không đáp được. Cuối cùng
đơn vị tôi được lệnh không vận liên tục bằng C130 vào ban đêm. Khi vào
không phận Kontum, phi cơ tắt hết đèn, đảo mấy vòng, đáp thật nhanh,
trút chúng tôi xuống cuối phi đạo rồi vội vàng bay lên trong bóng đêm
mịt mùng.

Đơn vị tôi đã giữ vững đựơc Kontum và trở thành tuyến đầu của trận
chiến Cao Nguyên trong suốt Mùa Hè Đỏ Lửa. Chiến thắng ngày ấy dù vinh
quang nhưng chúng tôi cũng đã phải trả một cái giá không nhỏ. Ba thằng
thiếu úy nhóc con, đóng quân ở Phú Hòa lúc trước, hai thằng đã nằm
xuống : Trần Công Lâm và Đặng Trung Đức, còn tôi thì bị thương nặng
phải tản thương về quân y viện Pleiku.  (Có lẽ cô gái Phú Hòa năm xưa
không ngờ rằng, có một người lính vừa mang theo vào lòng đất bóng dáng
của mình, mà có một thời chàng ta đã yêu trộm nhớ thầm trong một lần
dừng quân ngắn ngủi)

Mất hai người bạn chí thân, hai chiến hữu can trường, tôi cảm thấy
thật buồn và ngao ngán chiến tranh. Vết thương chưa kịp lành, tôi trở
lại đơn vị. Một cái tin làm tôi xúc động đến lặng người . Thiếu úy
Phùng, người sĩ quan Võ Bị  hiền hậu, đẹp trai vừa mới hào hùng ngã
xuống, để dang dở một cuộc tình tưởng chừng đẹp nhất Phú Hòa. Nghe
đồng đội của anh kể lại, trước khi nhắm mắt anh lấy hết tàn hơi thì
thào gọi tên người vợ sắp cưới của mình. Tôi mơ hồ nghe tiếng gió mưa,
dông bão trên ngôi nhà có khu vườn tôi đã đóng quân ngày trước.

Chiến tranh bao giờ cũng mang theo tai họa và để lại phía sau bao
nhiêu điều bi thảm. Nhưng rồi khi cuộc chiến kết thúc lại càng bi thảm
hơn: sau tháng 4/75, bao nhiêu người tù đày, chia ly , khốn cùng, bỏ
quê lưu lạc.

Dường như sau một lần mất mát lớn lao quá người ta dễ quên đi những
nỗi buồn, những đau đớn cũ. Nhưng nếu trong bất chợt, có điều gì gợi
lên nỗi nhớ, ký ức sẽ mang mọi thứ trở về thật nhanh, làm lòng người
ta bâng khuâng ghê lắm.

Đầu  năm 2003, như những con chim di xứ gọi bầy, một nhóm bạn Ninh-Hòa
của bà xã tôi, có cùng tấm lòng tha thiết với quê nhà, với bạn cũ
trường xưa, ngồi lại thành lập trang web Đồng Hương Ninh-Hòa. Trong số
những cánh chim "hải âu" đáng quý này, có một người là chàng rể út Phú
Hòa. Dù chưa một lần gặp nhau, nhưng anh đã cho tôi thật nhiều cảm
kích. Qua mỗi lần tâm tình, anh đã gợi lại trong tôi lãng đãng một
hình ảnh Phú Hòa dễ thương thuở trước.

Bây giờ Phú Hòa ngàn trùng xa cách. Những người đẹp Phú Hòa xưa giờ đã
lưu lạc bốn phương trời. Chỉ có bà mẹ từ tâm, phúc hậu, vừa vĩnh viễn
nằm lại trên quê nhà, bên cạnh chồng, trong gió nội hương đồng, pha
lẫn dư âm tiếng vui đùa của mấy cô con gái dễ thương trong những ngày
mới lớn, cùng biết bao hình ảnh đẹp đẽ của một thời Phú Hòa hưng
thịnh.

Tôi miên man nhớ lại một thời xưa, cúi đầu tưởng nhớ người quá cố, và
cầu mong những người Phú Hòa xưa được tròn hạnh phúc, cho dù có giây
phút nào đó hồi tưởng về một chút quá khứ thật mờ mịt xa xưa.

phạmtínanninh
20 August 2008